战神绝非一日炼成水野和敏团队开发日产跑车GT-R的故事

【⽇日经BP社报道】记者，⾼高野敦，《⽇日经制造》【开发故事】⽇日产“GT-R”（⼀一）：坚持的代价在⽇日本的销售⺫⽬目标还是200辆的时候，预约订单就⼀一举突破了2000辆。在海外市场也收到了⼤大量订单。复活的跑⻋车“GT-R”在⽇日本国内外都赢得了开⻔门红。但是，这款⻋车的开发计划却从⼀一开始就波澜不断。在2003年的东京⻋车展上，⽇日产社⻓长卡洛斯·⼽戈恩宣布GT-R的上市时间。　　“传说中的⽇日产‘GT-R’预定于2007年在这⾥里与⼤大家⻅见⾯面。新款GT-R的开发进展顺利。”　　2003年的东京⻋车展上。各汽⻋车企业都在媒体开放⽇日的第⼀一天召开了⾯面向媒体的说明会，⽇日产汽⻋车的展位也有⼤大量记者云集。记者团的⺫⽬目标是在这⾥里⾸首次发布的新消息。仿佛是看透了⼤大家的⼼心思，⽇日产社⻓长卡洛斯·⼽戈恩⼤大声宣布了GT-R的上市时间。　　其实，在两年前的同⼀一个舞台上就已出现了“惊喜”。当时，该公司没有任何预告就展出了概念⻋车“GT-RConcept”。当年就任⽇日产社⻓长的⼽戈恩承诺要让GT-R复活。由于当时⼤大多数看法都认为GT-R品牌将被弃⽤用，因此这款概念⻋车的展出引起了⽇日本国内外的关注。　　然⽽而，从那以后，GT-R再也没了⾳音信。在这种情况下，2003年的东京⻋车展拉开了帷幕，但展品清单⾥里没有⼀一样能令⼈人联想起GT-R。很多记者和普通消费者都渴望了解GT-R的新消息。就在此时，⼽戈恩发表了GT-R将于2007年上市的宣⾔言。　　“详情我们准备到临近上市的时候再发布。”　　这次仅此⽽而已，但仅此就已⾜足够。转瞬之间，各家媒体的⺴⽹网站上就出现了“GT-R，2007年上市”、“GT-R开发顺利”这样的⽂文字。看到这些新闻的⼈人们⼀一定都在想，“虽然⼀一直没有消息，但开发的确是在暗中进⾏行着的”。　　但实际上，开发过程绝对谈不上顺利。因为当时，⽇日后成为开发总负责⼈人的⼈人物还没有参与GT-R的开发计划。与⼽戈恩华丽的宣⾔言相反，开发⼀一线当时笼罩着⼀一层浓重的迷雾。坚持完美　“说要在2007年上市，可究竟由谁来做呢？”⽔水野和敏⽇日产汽⻋车英菲尼迪产品开发本部英菲尼迪产品开发部第⼆二计划统括部⻋车辆开发主管兼⾸首席产品专家（摄影：⽥田中昌）　　听到⼽戈恩的宣⾔言，⽔水野和敏显得毫不关⼼心，与周围其他⼈人的表现⼤大不相同。曾经设计过众多汽⻋车，⽽而且拥有丰富的赛⻋车经验的⽔水野是最适合担任GT-R开发总负责⼈人的技术⼈人员之⼀一。其实，当⽔水野领导的Z33型“FairladyZ”（2002年上市）的开发计划告⼀一段落的时候，上司就曾经试探过他对于担任GT-R的开发总负责⼈人的意向。　　这次的GT-R必将成为⽇日产汽⻋车新的旗舰⻋车型。众多的技术⼈人员都梦想着能够参与到该⻋车型的开发项⺫⽬目中，开发总负责⼈人更是只有少数⼈人才能憧憬的。　　然⽽而，⽔水野却干脆地回绝了上司。这并不是因为害怕担负重任，⽽而是在⽔水野看来，在当时的开发体制下，根本造不出符合⼽戈恩要求的汽⻋车。他对⾃自⼰己想要制造的汽⻋车当然有构想，但是，与其制造令客户失望的并不完美的汽⻋车，还不如到其他⽅方⾯面追求⾃自⼰己的理想。作为把⼀一⽣生都奉献给了汽⻋车制造的⼈人，⽔水野的⼼心中有着⾃自⼰己的坚持。　　⽽而作为向⽔水野的上司，既然社⻓长⼽戈恩已经对外宣布GT-R即将复活，开发就必须进⾏行。就这样，GT-R开发项⺫⽬目在没有⽔水野参与的情况下启动了。另⼀一⽅方⾯面，⽔水野从2003年1月调往“先⾏行开发”部⻔门，离开了市售⻋车开发业务。保守意⻅见占主流　　令世界如此关注，令众多技术⼈人员梦想参与开发的GT-R究竟是什么？如果直截了当地下个定义，那就是，GT-R是以⽇日产汽⻋车历史悠久的乘⽤用⻋车“Skyline”为原型，把⾏行驶性能提⾼高到最⼤大限度的派⽣生⻋车的品牌。该品牌以⾼高速⾏行驶为⺫⽬目的，从⽇日产⾃自⾝身的观点出发，对⾏行驶性能千锤百炼，精益求精。在2001年东京⻋车展上展出的概念⻋车“GT-RConcept”。为了表达还将在海外推出，⼤大胆把⽅方向盘设置在了左侧。　　但GT-R的魅⼒力不仅仅是⾏行驶性能。“外观与普通乘⽤用⻋车相同，但⾏行驶不会输给形似跑⻋车的汽⻋车”、“因为是四座⽽而不是两座，即便是有了孩⼦子也可以继续使⽤用”，这些独有的价值令基本上属于⽇日本国内专⽤用⻋车的GT-R在⽇日本国内外赢得了众多粉丝。海外知名度⾼高与参加“勒芒24⼩小时耐⼒力赛”等⼤大赛也不⽆无关系。　　然⽽而，随着⽇日产汽⻋车的经营环境和Skyline定位的改变，GT-R品牌的⽣生存出现了危机。　　进⼊入1990年代，经营陷⼊入严重低迷的该公司接受了法国雷诺公司的参股。当时从雷诺来到⽇日产的正是⼽戈恩。⼽戈恩果断实施裁员、关⼚厂等“改⾰革”，很快重新确⽴立了⽇日产的财务体制。在这种形势下，此前的⽇日本国内专⽤用⻋车Skyline从2001年6月上市的V35型轿⻋车开始，变⾝身为世界战略⻋车，但当时并没有设置GT-R等级。这就是“GT-R品牌废弃说”产⽣生的背景。　　但⼽戈恩决定继续保留GT-R品牌。享誉全球的品牌岂有弃之不⽤用之理，更何况⽇日产当时最需要的就是正⾯面话题。因为还正在重建，当时围绕⽇日产的⼤大都是负⾯面话题。就算经营指标和对⼽戈恩的评价扶摇直上，但如果设计⼀一线失去了⼯工作的积极性，就⽆无法实现持续增⻓长。⽽而且，对于客户，⽇日产也希望通过可⻅见的形式，展⽰示⾃自⼰己积极的⼀一⾯面，⽽而不只是表现在⼝口头上。GT-R正好适合作为其象征。　　⼽戈恩发表“GT-R复活宣⾔言”是在V35型轿⻋车上市的4个月之后。当时，在⽇日产内部，“把V35型轿跑⻋车的改良版作为新款GT-R”这种偏于保守的意⻅见占据主流。其实，为了在2003年上市，轿跑⻋车型当时正在开发中，考虑到GT-R曾经是Skyline的派⽣生等级⻋车型，从某种意义上来说，这种想法可以说顺理成章。　　向⽔水野征询意⻅见也是考虑了这⼀一计划，但这正是⽔水野拒绝的理由。根据开发R32型以及R34型Skyline，以及驾驶以GT-R为原型的⻋车辆参加赛⻋车⽐比赛的经验，⽔水野觉得，把GT-R作为派⽣生等级开发的传统⽅方法存在局限性。【开发故事】⽇日产“GT-R”（⼆二）：坚持的回报对不住驾驶员⽔水野和敏⽇日产汽⻋车英菲尼迪产品开发本部英菲尼迪产品开发部第⼆二计划统括部⻋车辆开发主管兼⾸首席产品专家（摄影：⽥田中昌）　　⽔水野在意的是⼽戈恩所说的“终极越野⻋车”这个词所表达的对新款GT-R的⾼高要求。在保守的⾼高性能跑⻋车市场上，如果不能展⽰示全新的价值，⽇日产制造的跑⻋车恐怕⽆无⼈人会问津。　　Skyline的改良版能够吸引顾客吗？在⽔水野看来，就算集中当时⽇日产的全部知识经验，也⽆无法实现⼽戈恩的要求。　　Skyline不算差。但“改进Skyline即可”的想法不⾏行。在此之前，对这⼀一点⽔水野曾有过深刻体验。那就是1995年的勒芒24⼩小时耐⼒力赛。　　当时，⽔水野的参赛⻋车辆是以R33型SkylineGT-R为原型。预赛成绩还算不错。但是，在决赛即将打响之前，⽔水野惊呆了。　　“要与这些家伙竞争吗？”　　在起跑排位上等待发令的“迈凯轮F1GTR”、“保时捷911GT2”⽓气势逼⼈人。速度之快⽏毋庸置疑，⽽而且快得富有美感。与之相⽐比，⾃自⼰己的汽⻋车实在寒酸。“真对不住驾驶员”。决赛还没开始，⽔水野的⼼心中就充满了歉意。　　⽔水野表⽰示，当时，GT-R在⽇日本国内⽐比赛中强得没有对⼿手，所以⾃自⼰己就⼤大意了。“必须要找到战胜这些对⼿手的⽅方法”。怀着坚定的信念，⽔水野踏上了回国之路。“SkylineGT-R”的历史分为两个时代，⼀一个是在1970年前后博得⻘青睐的“箱式Skyline”、“Ken&Mary”的时代，另⼀一个是GT-R等级在1980〜～1990年代复活引发话题的时代。　　这次教训令⽔水野深思，⾃自⼰己是不是只在“改造”跑⻋车？“进化”⼀一词虽然说起来好听。但归根结底只是为既有的汽⻋车添加了新的开发要素。外形尺⼨寸、⻋车体重量、成本都在不断攀升。⽽而那些被称为“名⻋车”的跑⻋车则没有⼀一辆是通过这样的⽅方式制造出来的。　　当然，从某个侧⾯面来说，Skyline派⽣生等级的定位也为确⽴立GT-R品牌做出了贡献。就品牌历史⽽而⾔言相当不错。就像不少⻋车迷觉得“没有圆圆的尾灯和直6发动机就不是Skyline”那样，有些⻋车迷的确“不认可不是从Skyline派⽣生的GT-R”。　　但是，如果回归到企业为客户提供最佳商品的本质上来看，单纯延续既有的品牌是否⾜足够？不从零开始重头再来的话，是不是就造不出⼽戈恩所说的终极越野⻋车？⽔水野不停地在思索。是偶然，还是必然……　　⼽戈恩发出宣⾔言的不久后，⽔水野与下属⾼高桥孝治⼀一道，以“调查欧洲市场动向”的名义去了德国。当天，为了了解某款欧洲⻋车的驾驶感觉，两⼈人来到了以世界难度第⼀一著称的测试赛道“纽博格林赛道”。市场动向调查听上去空泛，其实主要⺫⽬目的就是驾驶。两⼈人似乎忘掉了在⽇日本的煎熬，享受起驾驶的畅快时光。　　就在此时，⽔水野的⼿手机响了。是上司打来的。　　“喂，我是⽔水野。”　　“现在讲话⽅方便吗？”　　“可以。但⼀一会就要去痛痛快快地驾驶兜⻛风了。”　　“那真是不好意思。⻓长话短说。⽴立刻回⽇日本来。”　　“出什么事了？”　　“开⻔门⻅见⼭山地说，你被任命负责开发GT-R了。”　　“我不是已经拒绝了嘛……”　　“详情问问⼤大久保宣夫（时任副社⻓长）就知道了。别说了，赶紧回国。”　　突然⽽而⾄至的通知。事情完全猜不透。平静⼀一下⼼心情，⽔水野重新踩下了油⻔门。今天要好好开上⼀一番。把刚才的事情都忘掉。但刚才的对话就是留在脑海中挥之不去。“我明明已经拒绝了。不接⼿手‘改造’GT-R。这到底是怎么⼀一回事。”　　“喂喂，⽔水野，你没事吧。好危险啊。”　　发觉事态不对的⾼高桥不禁提醒道。⽔水野当时差点在环形道上逆⾏行。　　“逆反没关系，逆⾏行可就免了吧。”　　次⽇日，⽔水野⻢马上踏上了回国的旅程。虽然不愿意，但对⽅方毕竟是副社⻓长。不回去不⾏行。抵达成⽥田后，⽔水野直奔总部⼤大久保的房间。　　“他会怎么说。我要怎么对。”回过神来的时候，⽔水野已经站在了⼤大久保房间的⻔门前。深吸⼀一⼝口⽓气，平静⼀一下⼼心情。就在要敲⻔门的那⼀一刻。⽔水野感觉背后好像有⼈人⾛走过来。他不由地转⾝身望去，此⼈人正是⼽戈恩。　　⽔水野愣住了。⼽戈恩却毫不在意，径直来到了⽔水野的⾯面前。他把两⼿手搭在⽔水野肩上，顿了⼀一下说道：　　“GT-R全都拜托你了。”　　这究竟是怎么⼀一回事？不过，听了⼤大久保的话之后，⽔水野⻢马上明⽩白了过来。⼤大久保说的是重新讨论GT-R的开发计划，2003年12月16⽇日将公布开发总负责⼈人的任命，开发可以基本按照⽔水野的思路进⾏行，但在年初的经营会议之前需要完成策划。　　“⼽戈恩莫⾮非是在等我？”　　⽔水野不知道⻔门前偶遇是不是⼽戈恩导演的⼀一幕，还是单纯的偶遇。但他明⽩白了⼀一点，这次不需要“改造”。　　从把最⾼高负责⼈人⼽戈恩拉出来的那⼀一刻起，⽔水野就仿佛拿到了胜利的保票。⼽戈恩拍板的事情早晚会推⾏行到整个公司。毫⽆无顾虑地放⼿手追求理想的体制即将成形。　　然⽽而，要求也是苛刻的。既然变成了⼽戈恩直辖的计划，那就绝对不允许失败。在年末的忙碌⽓气氛中，⽔水野迈着坚定的步伐离开了公司总部。【开发故事】⽇日产“GT-R”（三）：被寄予厚望的总负责⼈人⽔水野和敏并⾮非第⼀一次担任开发总负责⼈人。但此次与过去相⽐比，也有不同的地⽅方，那就是他还兼任商品策划的总负责⼈人。在新⻋车开发项⺫⽬目中，过去开发与商品策划⼤大都是由不同的⼈人专⻔门负责的。商品策划负责⼈人的⼯工作是根据消费者和市场整体动向进⾏行策划，为开发指明⼤大⽅方向。有了⼤大⽅方向之后，再由开发负责⼈人汇集公司内外的技术⼈人员，按期完成⻋车辆开发。顺便⼀一提，⽇日产把商品策划负责⼈人叫做⾸首席产品专家（CPS），把开发负责⼈人叫做⾸首席汽⻋车⼯